על מה אנחנו מדברים
כשאנחנו מדברים על מיניות גברית
מעולם לא דיברתי עם גבר על המיניות שלי. לא עם אבי היקר, שהיה ועודנו אחד הגברים העדינים ונעימי השיחה שאני מכיר, לא עם חברים טובים שמלווים אותי במשך שנים, ואפילו לא בשיחות אקראיות, כמו בטיול בארץ אחרת, המעניקות לשיחה חופש שאין בדרך כלל בנתיבי השגרה של החיים. מעולם לא דיברתי על המיניות שלי, אף על פי שהיא, באופן מובהק, אחד הנושאים החשובים לי ביותר, הנחקרים ביותר, המאתגרים, המביכים והנפלאים ביותר. לאחר שנה וחצי של ראיונות, אני יכול להעיד שעניין זה משותף לכל הגברים שפגשתי, בין אם מדובר בגבר צעיר או מבוגר, גבר שהמיניות שלו בריאה ופורחת או פצועה ומגומגמת, מכל המגזרים, העדות, ועל כל מנעד הזהות המינית. גברים אינם מדברים על המיניות שלהם עם בני מינם. נושא כל כך חשוב בחיים, שמכיל בתוכו את אנרגיית החיים על כל מורכבותם, פשוט לא מדובר. כל גבר נושא את המשא המיני שלו בעצמו, בתוכו, בבדידות שלעתים היא בלתי־נסבלת. נכון, במהלך העבודה על הספר גיליתי שלא מעט גברים מדברים על המיניות שלהם עם נשים, אך שיחה זו, עמוקה ואינטימית ככל שתהיה, אינה יכול להגיע למידת ההבנה וההזדהות כמו שיחה עם גבר אחר.
אני מעוניין לדבר על האפשרות לשיחה כזו בעולם שבו מיניות גברית, כפי שהיא משתקפת בחינוך, בתקשורת ובפורנו, היא עניין רעיל ומזיק, קודם כול ובאופן מובהק לנשים, אבל גם, באופן אחר, לגברים. לא פעם אנחנו מוצאים את עצמנו מובכים מול סטנדרטים בלתי־אפשריים, שהחינוך המיני שלנו הטמיע בנו. הדבר האחרון שאותה מערכת מעוותת דורשת מאיתנו הוא לדבר. השתיקה, שהיא חלק מאותה נורמה של גבריות, לא הולמת את נפש הגבר ולא מותאמת למציאות שבה אנחנו חיים.
אז אני, לראשונה בחיי, דיברתי שעות רבות, עם גברים שונים. דיברתי על המיניות שלהם ועל המיניות שלי. הרכבתי את המסע שלי דרך ומול המסע שלהם. חידדתי תובנות לגבי הזהות המינית שלי, שמחתי על הזיכרונות הטובים, והכרתי בפצעים הרבים שעוד נותרו עקב חוויות לא טובות. אווררתי את הפנטזיות שלי, התרתי כמה סודות מעיקים, נפטרתי מקילוגרמים של אשמה. דיברתי והקשבתי. עשיתי פעולה בסיסית כל כך, אבל לא מובנת מאליה. דיבור על מיניות גברית, דיבור עמוק ומורכב, דווקא עם גבר, מעניק לדוברים את הפתח לשינוי, לחידוד, להיכרות, לשהות ביחד עם הקושי, להזדהות וגם לשיפור.
עד כמה אנו זקוקים לשיחה על מיניות גברית? עד כמה האפשרות הזו מנביעה את הדיבור? הנה סיפור. בוקר אחד, לקראת סוף המסע של הספר הזה, יצאתי לגלוש בחוף שליד ביתי, חוף שדות ים. במים היו גולשים רבים, ואני התמקמתי ביניהם והמתנתי לגל המתאים שעליו אוכל לגלוש. לידי ישב גולש, וניהלנו שיחת גולשים קצרה וסטנדרטית על גובה הגל, איכותו וכיוון הרוח, וחרגנו גם לענייני חולין. התברר שהוא לא מכאן, הוא מאוסטרליה, והיגר לישראל לא מזמן. הוא שאל מה אני עושה בחיים, ולאחר התלבטות קצרה סיפרתי לו על הספר שאני כותב, "מתעוררים — גברים מדברים מיניות". עיניו נדלקו באחת, והוא חתר והתקרב אלי עוד. עברו הגלים תחתינו והוא דיבר: "אני מוכרח לספר לך את הסיפור שלי. במשך שנים רבות הייתי מכור לפורנו. זה הרס לי את החיים באופן שרק התמכרות קשה יכולה לעשות. אשתי עזבה אותי, המשפחה שלי התרחקה ממני. הילד שלי לא הבין מה קורה עם אבא שלו. כל כך הרבה פעמים ניסיתי להפסיק, ולא הצלחתי. בן אדם, אני אומר לך, פשוט לא הצלחתי. הייתי צופה במשך שעות רבות, סרטון אחרי סרטון, דברים מטונפים ממש, ואז, אחרי שהייתי גומר סוף־סוף, הייתי מתמלא בשנאה כלפי עצמי, ובאשמה נוראית. זה היה סיוט, בן אדם, סיוט לא נורמלי. והייתי לבד עם זה, אף אחד לא ידע, התביישתי לספר על זה, בושה נוראית. ואז לילה אחד, אחרי שכבר רציתי למות, לוותר על הכול, שכבתי על המיטה ועצמתי עיניים. פתאום ראיתי את ישו מולי, והוא התבונן בי וחייך. הוא נגע לי בחזה, איפה שהלב, וביקש ממני להתבונן פנימה כאילו שהגוף שלי הוא תיבת אוצר. וכך עשיתי — התבוננתי פנימה וראיתי הכול, את כל הכאב שהיה לי בגוף, את כל הייסורים. הסתכלתי על זה ובכיתי שעה ארוכה. אבל אחר כך, כשנרגעתי, שמתי לב שאין בי יותר אשמה ולא שנאה ולא חרטה. הגוף שלי התרוקן מכל אלה ונהיה לי קל. פקחתי עיניים, ומאז לא ראיתי יותר פורנו. נגמלתי לחלוטין מהדבר הזה."
הוא סיים והשתררה שתיקה. למען האמת לא ידעתי מה לומר, לא היו לי עצה או דעה שיכולתי או רציתי לשתף. במקום זה אמרתי לו, "תודה ששיתפת אותי," והוא אמר "תודה שהקשבת, אף פעם לא דיברתי על זה עם אף אחד."
ואני מאחל לספר הזה: שיעורר שיחה, בכל מקום, בכל זמן, ועם כל אחד שמוכן להקשיב.
רון דהן