כל כך אמיתי
בלילה שלפני הטיסה לניו יורק אשתו של גרשון חלמה חלום. "זה היה כל כך אמיתי," היא סיפרה לו בזמן שארז את המזוודה. "שפות המדרכה בחלום היו צבועות באדום־לבן ועל עמודי החשמל היו מודעות למכירת דירות, אתה יודע, עם השוונצים הנתלשים האלו, בדיוק כמו בחיים. והיה אפילו איש אחד שהרים את החרא של הכלב שלו מהמדרכה עם חתיכת עיתון וזרק לפח. והכל היה כל כך רגיל כזה, כל כך יומיומי." גרשון ניסה לדחוס עוד ועוד בגדים וברושורים למזוודה הקטנה שלו. לרוב אשתו עזרה לו לארוז, אבל הבוקר היא היתה שקועה בחלום הכל כך אמיתי והכל כך מפורט שלה, שלא חשבה אפילו להציע לו עזרה.