מולד הירח

עוג

1. הוא לא יכול היה לשער שאלה הן השעות האחרונות בחייו. איש לא יכול היה לשער זאת.

שיחתו האחרונה עם רעייתו דמתה לשיחות אחרות ביניהם, לא משהו הראוי לזיכרון בפני עצמו, ובכל זאת נדמה בדיעבד שהיה בה קסם מיוחד.

הוא קילף ירקות בביתם החדש לקראת סעודתו האחרונה, כשמבטו נעוץ באריחים שמולו. הוא ניסה לקבוע אם הדפוס המופיע באריחים זהה או שמא דומה בלבד. תקלה בקולף קטעה את מהלך המחשבה הריק הזה.

"אחרי כל כך הרבה שנים של אבולוציה בכלי מטבח יש עדיין קולפים שהלהב שלהם מתהפך," הוא אמר, ובלי להסס זרק את הקולף לפח. היא חייכה. השתיקה שלה גרמה לו להביט אל תוך הפח: זה הקולף שהביאה כשעברה לגור אתו. לא בטוח שהיה זורק אותו אילו הבחין בכך מלכתחילה, אך הוא לא הוציא אותו מהפח.

כשהלך לרגע היא עצמה התלבטה אם להוציא אותו, ולא הוציאה אותו. סנטימנטים לכלי מטבח נראו לה מוגזמים.

הוא משתדל להיפטר מדברים שאין בהם שימוש. הוא לא לקח דבר מדירת הוריו מיום שעזב אותה, ומדירת הרווקים שלו לקח בעיקר כלים ובגדים. אין לו מזכרות, אבל הזיכרונות שלו בהירים מאוד. הוא זוכר את היום שבו עברה לגור אתו בדירת הרווקים שלו. הוא זוכר אותה יוצאת ממכוניתה, נוגעת בעדינות בתחתית צווארה, כאילו איבדה שרשרת. באותו היום ממש היא ביקשה שתהיינה להם חתימות זהות. הוא לא זוכר אותה פונה אליו בבקשה הזו, אבל זוכר שזה היה באותו היום. היא חשבה שזה יהיה מיוחד אם בתור זוג יחתמו שניהם באופן זהה. הוא העלה את האפשרות שחתימה זהה לחלוטין עשויה להיות בעייתית, והם אכן החליטו לבסוף שתהיינה להם חתימות הפוכות בדיוק מושלם. היא חתמה בצמוד לחתימתו כדי ללמוד את החתימה, ויצרה בכך צורה שהזכירה צורת סכין של מוהל.

2. בעמק יוּץ שוכנת אורווה גדולה של אֶלמינִים. אלמינים הם יצורים נוחים מאוד לרכיבה והם גם בעלי מזג נוח במיוחד, בפרט כל עוד צורכיהם ניתנים להם בלי שיצטרכו לעשות דבר. צללית של אלמין וההשתקפות שלה מצוירות כאן. יש להפוך את התמונה אל הצד כדי לראות אותה כפי שצוירה.

1. עד שהחלה לחתום בדומה לו הוא תמיד הרגיש בנוח עם החתימה שלו, ומעולם לא נתן דעתו למה שעשה כשחתם. עכשיו כאשר הוא חותם הוא מרגיש שהוא צריך לדייק, שעליו לחתום נכון. הוא לא אוהב את התחושה הזו, ופעמים אחדות שקל להחליף חתימה. צעד כזה היה מעיד על ייחוס חשיבות לעניין, דבר שלא הלם אותו. הוא גם חשב שמתח אפשרי, ולו העדין ביותר, בינה לבינו בגין עניין פעוט כל כך, אינו כדאי. מטעמים דומים, אף שאהב להזניח מעט את תגלחתו ואת ציפורניו, הפסיק לעשות זאת מאז שהם יחד.

הוא תמיד עבר בשקט גם על עניינים פעוטים אחרים והיה קשר בין עובדה זו לבין העובדה שביתם המשותף היה מעוצב על פי טעמה ועל פי ניחושים לגבי מה שעשוי למצוא חן בעיניו. אף שניסתה לקלוע לטעם שלו בעיצוב הבית, היא כאילו התעלמה מנטייתו הכללית להיפטר מכל דבר שתופס מקום מיותר. היא קיוותה ולא באמת האמינה שעכשיו, משעברו לדירה גדולה יותר, ריבוי הרהיטים (שכל אחד מהם מעוצב בסגנון נקי ומינימליסטי) מפריע לו פחות.

כעת, כשהוא עומד ומקלף ירקות בפיסוק קל, היא מתבוננת בעורפו באהבה יתרה, על רקע השיח המטפס שהחל לשלוח זרוע אל מעל למשקוף החלון.

2. אלמינים משמשים לרכיבה, והם מיועדים בעיקר לרכיבה במסע הבגרות של צעירים משבט עוֹג, בעלי האורווה, השוכנים בעמק יוּץ, שבמרכזו היא נמצאת. עמק יוץ הוא בעצם מעין מכתש והוא שוכן בחבל ארץ מישורי מאוד. סביבו משתרעת ערבה רחבת ידיים. ברוב הבקרים רובץ ערפל על העמק, ורק קו הרכס נגלה לעיני בני–עוג מעל הערפל.