ראש בראש

להכיר את האנשים מאחורי הספרים
צילום:ריקי רחמן

כנרת רובינשטיין

חדר העבודה שלה הפך לחדר זום לילדים, הדמויות שלה מלוות אותה 24 שעות ביממה, והיא הייתה שמחה לנהל רומן עם גרסה בוגרת של הולדן קולפילד. כנרת רובינשטיין ("העובר והשב") עונה לשאלון האישי
  • מה הספר הכי טוב שלא את כתבת?
  • "פעמון הזכוכית' של סילביה פלאת'. הסיבה שאני חושבת שהספר כל כך טוב היא שאני יכולה לקרוא אותו שוב ושוב ובכל פעם להתפעל מחדש מעוצמתו".
  • כמה ספרים התחלת לכתוב והפסקת באמצע?
  • "יש לי ספר ילדים שהתחלתי לכתוב מזמן, עשיתי הפסקה של 15 שנה ולאחרונה חזרתי אליו כי סוף-סוף מצאתי דמות נכונה של ילד שתוליך את העלילה".
  • ספר שתיקחי לאי בודד כדי לקרוא?
  • "אולי את 'הר הקסמים' של תומאס מאן. שם ייגמרו לי התירוצים לא לקרוא אותו".
  • האי הבודד הזה שאת חולמת עליו – איפה הוא בערך?
  • "הספר החדש שלי 'העובר והשב' מתאר אי מנותק כזה, הממוקם אי שם באוקיינוס האטלנטי ואני לא יכולה להרוס את ההפתעה ולספר יותר. תצטרכו לקרוא".
  • כשאת תקועה בכתיבה – מה עובד בשבילך? מה לא?
  • "כשאני תקועה בכתיבה, אני צריכה להזרים דם למוח ולחלץ עצמות. אני מטיילת ביער מול ביתי בעין כרם ומדמיינת שאני הולכת על שפת הים".
  • כמה ספר חדש צריך לדעתך לעלות בחנות?
  • "צריך לעלות מספיק כסף כדי שסופר יקבל תשלום ראוי לעבודתו. לא ייתכן שסופר שעובד שנים על ספר בסוף מקבל רק כמה שקלים על כל עותק. ומצד אחר, ספר לא צריך להיות יקר מדי. הוא צריך לעלות מחיר סביר, שהקהל הרחב יוכל לרכוש אותו, ובד בבד ספרים חדשים צריכים להגיע לכל הספריות בארץ ולהיות נגישים לכולם".
  • השלימי את המשפט: אם הילד שלי יוצא סופר/משורר, אני...
  • "שולחת אותו מיד לאבא שלי יעקב, שהוא סוכן ביטוח ותיק, כדי שיסביר לו כמה חשוב לבחור במקצוע עם פרנסה, ואם זה לא עוזר אני עוברת לאיומים".
  • כתיבה או ארוחה טובה?
  • "כתיבה אחרי ארוחה טובה".
  • כתיבה או סקס טוב?
  • "הייתי עונה אותו דבר כמו השאלה הקודמת אבל אחרי סקס אני עייפה בשביל לכתוב".
  • באיזה שעות ומיקום את כותבת הכי טוב?
  • "אני לגמרי חיית יום ויכולה להתרכז רק בבוקר כשאני רעננה והרעיונות מהחלומות שחלמתי עוד מהבהבים בראשי. המיקום הוא חדר העבודה שלי, שכרגע בצוק העיתים הופקע והפך לחדר זום לשלושה ילדים".
  • מציעים לך להשתתף ב"הישרדות וי.איי.פי" תמורת מאות אלפי שקלים. בא בחשבון?
  • "ברור. אחרי עונה אחת בהישרדות יהיו לי רעיונות לסיפורים עד סוף החיים".
  • רוצים להפוך ספר שלך למיוזיקל. זורמת?
  • "רק אם אני מככבת בדמות הראשית. בצחוק. מיוזיקל הוא ז'אנר שמשום מה גורם לי למבוכה אדירה בכל פעם שאחת הדמויות פותחת את הפה ופוצחת פתאום בשיר בקולי קולות".
  • עם איזו דמות מרומן היית מנהלת רומן?
  • "הייתי מנהלת רומן עם הולדן קולפילד (מ'התפסן בשדה שיפון') לאחר שבגר".
  • במכונת הזמן שקיבלת לנסיעת מבחן, לאיזו שנה את חוזרת ולמה?
  • "הייתי חוזרת לשנת 69, לדור הפרחים ואם אפשר אז שינחיתו אותי ישירות בפסטיבל וודסטוק. הסיבה לכך היא האופטימיות והאמונה בתקופה ההיא, שהעולם צועד למקום טוב יותר".
  • את יכולה לפגוש לשעה כל אדם (חי) בעולם. במי תבחרי?
  • "עם נשיא סין והייתי שואלת אותו כמה שאלות נוקבות".
  • מי הסופר החי הגדול בעולם?
  • "אני מאוד אוהבת את אליס מונרו, יש לה יכולת מופלאה ללכוד סיטואציות רגשיות ולתאר תמונת עולם שלמה גם בסיפורים קצרים".
  • על מה אף אחד לא כותב, וחבל?
  • "כותבים פחות על הרגעים המורכבים שיש באימהות והייתי שמחה שיותר אימהות ואבות יכתבו גם על הרגעים השוחקים ועל העצבים החשופים שכרוכים בגידול ילדים".
  • הפסדנו סופר פוטנציאלי גדול. לגבי מי את חושדת שזה עשוי להיות נכון?
  • "ביקשתי גלגל הצלה מהילדים שלי והם החליטו פה אחד על פטריק, מבוב ספוג".
  • כשיוצא לך ספר חדש, את באופוריה/ חרדה/ חופשה בקאריביים/ אחר (פרטי).
  • "כשיוצא לי ספר חדש אני עצבנית ומרוגשת, ורוצה לתת לו יד וללוות אותו בעולם הלא פשוט שמחכה לו בחוץ. אני מרגישה מאוד חשופה, תחושה שהפּנים של הנפש יצא בממד מסוים החוצה".
  • אבל מה עם מקצוע? מה את הולכת ללמוד אם אני שולח אותך עכשיו ללימודים?
  • "אולי ביבליותרפיה".
  • כמה הכי הרבה שעות רצוף יצא לך לשבת לכתוב?
  • "אני בדרך כלל לא כותבת יותר משעתיים, שלוש. אחר כך מאבדת ריכוז. אבל כשאני כותבת סיפור, אני חיה אותו 24 ביממה, הדמויות מלוות אותי; אני חולמת עליהן בלילה ומנהלת איתן שיחות ביום. גם כשאני לא כותבת פיזית, הסיפור ממשיך להתבשל ולהבשיל בתוכי".
  • כושר גופני – מה את עושה בקשר לזה?
  • "בימי קורונה טרופים אלו אני עושה שיעורי התעמלות בזום ורואה מולי במסך הרבה זרועות מונפות וגפיים של אנשים שאני לא מכירה".
  • איזה ספרים מבזבזים לך את הזמן אבל את מאפשרת להם את זה?
  • "אפשר ללמוד הרבה מאוד גם מספרים פחות טובים".