1
זֶה הָיָה יוֹם חֲמִישִׁי רָגִיל בְּהֶחְלֵט.
אֲנִי הֵכַנְתִּי שִׁעוּרֵי בַּיִת בַּמִּטְבָּח, אַבָּא חִפֵּשׂ בַּמְּקָרֵר אֹכֶל לַאֲרוּחַת הָעֶרֶב, וַאֲחוֹתִי הַקְּטַנָּה, יַלְדַּת פֶּרֶא (אוֹ בְּקִצּוּר, פֶּרֶא), "בִּשְּׁלָה" מַשֶּׁהוּ מִתַּחַת לַשֻּׁלְחָן בְּמִטְבַּח־הַצַּעֲצוּעַ שֶׁלָּהּ. הִיא מְבַשֶּׁלֶת שָׁם כָּל מִינֵי דְּבָרִים אֲיֻמִּים, אֲבָל לְמַזָּלֵנוּ אַף אֶחָד לֹא צָרִיךְ לֶאֱכֹל אֶת הָאֹכֶל שֶׁלָּהּ כִּי הוּא מִפְּלַסְטִיק (בְּעֶצֶם אֲנִי חוֹשֶׁבֶת שֶׁפֶּרֶא דַּוְקָא נִסְּתָה לֶאֱכֹל אֶת הַמַּאֲכָלִים שֶׁלָּהּ, כִּי בַּנַּקְנִיקִיּוֹת וּבְעוּגוֹת הַפְּלַסְטִיק צָצוּ סִימָנֵי שִׁנַּיִם).
"הָיִיתִי בָּטוּחַ שֶׁנִּשְׁאַר לָנוּ אֹרֶז," מִלְמֵל אַבָּא, "וְשֶׁיֵּשׁ גַם כַּמָּה עַגְבָנִיּוֹת."
"בַּחֲשִׁי־בַּחֲשִׁי!" צִחְקְקָה אֲחוֹתִי בְּקוֹל גָּדוֹל. הִיא גָּחֲנָה מֵעַל קְעָרָה עֲמֻקָּה, שְׂעָרָהּ הָאָרֹךְ מִשְׁתַּלְשֵׁל וּמִתְנַדְנֵד וְעַל פָּנֶיהָ הַבָּעָה מְרֻשַּׁעַת שֶׁל מְכַשֵּׁפָה שֶׁבּוֹחֶשֶׁת בִּקְדֵרָה.
"אֲנִי רוֹאֶה שֶׁגַּם הַטּוּנָה נִגְמְרָה," אָמַר אַבָּא כְּשֶׁפִּשְׁפֵּשׁ בָּאָרוֹן. "הָיִיתִי בָּטוּחַ שֶׁנִּשְׁאֲרָה עוֹד קֻפְסָה אַחַת."
"אֲנִי לֹא רוֹצָה טוּנָה," אָמְרָה פֶּרֶא וְצִחְקְקָה צְחוֹק מְרֻשָּׁע.
"אֵין גַּם שְׁעוּעִית אֲפוּיָה."
פֶּרֶא צִחְקְקָה שׁוּב, וַאֲנִי הִתְחַלְתִּי לַחְשֹׁד.
"רֶגַע, מָה יֵשׁ בְּתוֹךְ הַקְּעָרָה שֶׁלָּךְ?"
יַלְדַּת פֶּרֶא שָׁתְקָה.
"יֵשׁ שָׁם טוּנָה, נָכוֹן? וְגַם אֹרֶז, לֹא?"
יַלְדַּת פֶּרֶא הִמְשִׁיכָה לִשְׁתֹּק וְהֵגֵנָּה עַל הַקְּעָרָה הַגְּדוֹלָה בִּשְׁתֵּי יָדַיִם.
"ג'וֹזֶפִין!" אָמַר אַבָּא בַּטּוֹן הַקָּשׁוּחַ שֶׁלּוֹ — ג'וֹזֶפִין הוּא שְׁמָהּ הָאֲמִתִּי שֶׁל יַלְדַּת פֶּרֶא.
"הִשְׁתַּמַּשְׁתִּי בְּזֶה לַתַּבְשִׁיל הַנִּפְלָא שֶׁלִּי!" צָעֲקָה פֶּרֶא. "אַף אֶחָד לֹא אָמַר שֶׁאָסוּר לִי!"
כְּשֶׁאֲחוֹתִי בְּצָרָה הִיא תָּמִיד אוֹמֶרֶת, "אַף אֶחָד לֹא אָמַר שֶׁאָסוּר לִי!"
"אַף אֶחָד לֹא אָמַר שֶׁאָסוּר לִי לִגְזֹר אֶת שִׁעוּרֵי הַבַּיִת שֶׁל קֵייט לְמִילְיוֹן חֲתִיכוֹת."
״אַף אֶחָד לֹא אָמַר שֶׁאָסוּר לִי לְהַדְבִּיק מַפִּית עַל הָאַף שֶׁלִּי."
"אַף אֶחָד לֹא אָמַר שֶׁאָסוּר לִי לִשְׁפֹּךְ קֶטְשׁוֹפּ עַל הָרֹאשׁ כְּשֶׁאֲנִי מְשַׂחֶקֶת בְּעַרְפָּדִים."
"אַף אֶחָד לֹא אָמַר שֶׁאָסוּר לִי לְשַׂחֵק עִם נַרְתִּיק הַגִּיטָרָה שֶׁל אַבָּא וּלְדַמְיֵן כְּאִלּוּ זֶה סִירַת קָאנוּ וְלָשׁוּט אִתּוֹ בַּמַּדְרֵגוֹת."
"אֲנִי שָׂמֵחַ שֶׁהַתַּבְשִׁיל שֶׁלָּךְ נִפְלָא," אָמַר אַבָּא בְּאוֹתוֹ טוֹן חָמוּר, "כִּי זֶה מָה שֶׁאַתְּ הוֹלֶכֶת לֶאֱכֹל לַאֲרוּחַת עֶרֶב."
"לֹא!" צָוְחָה פֶּרֶא, "לֹא רוֹצָה!"
אַבָּא, לְשֵׁם שִׁנּוּי, נִרְאָה כּוֹעֵס בְּמִדָּה כָּזֹאת שֶׁהָיָה בֶּאֱמֶת מְסֻגָּל לְחַיֵּב אוֹתָהּ לֶאֱכֹל אֶת הַתַּבְשִׁיל שֶׁלָּהּ. הִסְתַּכַּלְתִּי מְרֻתֶּקֶת אֵיךְ הוּא הוֹצִיא כַּף מִמְּגֵרַת הַמִּטְבָּח וְהָלַךְ הַיְשֵׁר אֶל הַקְּעָרָה שֶׁלָּהּ וְאָז דָּלָה גּוּשׁ גָּדוֹל וְהוֹשִׁיט לְיַלְדַּת פֶּרֶא. הִיא בִּתְגוּבָה סָתְמָה אֶת הַפֶּה בַּיָּד וְצָוְחָה בַּקּוֹל הֲכִי חָזָק שֶׁלָּהּ.
"קְחִי, אַתְּ הֵכַנְתְּ אֶת זֶה, אָז אַתְּ יְכוֹלָה גַּם לֶאֱכֹל אֶת זֶה —" אֲבָל מַמָּשׁ לִפְנֵי שֶׁהַכַּף הִגִּיעָה אֵלֶיהָ אַבָּא עָצַר וּבָחַן אֶת הַתַּעֲרֹבֶת הַגּוּשִׁית. "רֶגַע, לָמָּה הַדָּבָר הַזֶּה יָרֹק?"
וּבֶאֱמֶת, גּוּשֵׁי הַטּוּנָה וְהָאֹרֶז וְהַשְּׁעוּעִית הָאֲפוּיָה (וַאֲנִי חוֹשֶׁבֶת שֶׁרָאִיתִי שָׁם גַּם חֲתִיכוֹת שֶׁל אָנָנָס) צָפוּ בְּתוֹךְ נוֹזֵל צְמִיגִי בְּצֶבַע יָרֹק בָּהִיר.
"מָה הִיא הִכְנִיסָה לְשָׁם?" שָׁאַלְתִּי. "תֶּרֶד קָפוּא? לִימוֹנַעְנַע? גְּלִידַת מֶנְטָה?"
"לֹא מְגַלָּה," אָמְרָה פֶּרֶא.
אַבָּא טָבַל אֶצְבַּע בְּתוֹךְ הַתַּעֲרֹבֶת וְטָעַם. הוּא כִּמְעַט נָפַל.
"אוֹייי... אִיכְכְכְכְס! זֶה מַגְעִיל!"
בְּאוֹתוֹ רֶגַע גִּלִּיתִי בַּקְבּוּק פְּלַסְטִיק רֵיק מִתְגַּלְגֵּל עַל הָרִצְפָּה. "נוֹזֵל נִקּוּי כֵּלִים בְּרֵיחַ אֳרָנִים מְרַעֲנֵן," קָרָאתִי בְּקוֹל. "הִיא רוֹקְנָה לְתוֹךְ הַקְּעָרָה אֶת כָּל הַבַּקְבּוּק."
אַבָּא אָמְנָם כָּעַס מְאוֹד, אֲבָל הוּא לֹא הִתְכַּוֵּן לְהַאֲכִיל אֶת פֶּרֶא בְּנוֹזֵל נִקּוּי כֵּלִים. "וַעֲדַיִן לֹא בָּרוּר מָה נֹאכַל לַאֲרוּחַת עֶרֶב," הוּא אָמַר, וְרוֹקֵן אֶת הַקְּעָרָה שֶׁל פֶּרֶא לַכִּיּוֹר.
"נַזְמִין אֹכֶל?" שָׁאַלְתִּי בְּתִקְוָה.
"הִזְמַנּוּ אֶתְמוֹל. אֲנַחְנוּ לֹא יְכוֹלִים לְהַזְמִין כָּל עֶרֶב."
"שְׁלִיפָה עִוֶּרֶת," קָרְאָה פֶּרֶא.
הִסְתַּכַּלְנוּ זֶה עַל זֶה. אַבָּא הִסֵּס. הָיִיתִי בְּטוּחָה שֶׁהוּא יְסָרֵב.
"טוֹב, בְּסֵדֶר," אָמַר.
הָלַכְנוּ אֶל הַמַּחְסָן, שָׁם נִמְצָאִים מְכוֹנַת הַכְּבִיסָה שֶׁלָּנוּ, הַמַּגָּפַיִם, הַמִּזְחֶלֶת וְהַרְבֵּה דְּבָרִים שֶׁאֲנַחְנוּ כִּמְעַט לֹא מִשְׁתַּמְּשִׁים בָּהֶם. בַּמַּחְסָן נִמְצָא גַּם הַמַּקְפִּיא שֶׁלָּנוּ. מַקְפִּיא עֲנָק וְיָשָׁן שֶׁנִּפְתָּח מִלְּמַעְלָה כְּמוֹ אַרְגַּז מַסָּעוֹת שֶׁל פַּעַם.
"הַמַּקְפִּיא כִּמְעַט רֵיק," אָמַרְתִּי וְהֵצַצְתִּי פְּנִימָה. "מָה שֶׁנִּשְׁאַר נִמְצָא מַמָּשׁ לְמַטָּה, בַּתַּחְתִּית."
אַבָּא נִסָּה לְכַסּוֹת אֶת הָעֵינַיִם שֶׁל אֲחוֹתִי בְּצָעִיף. הוּא צָעַד לְאָחוֹר וְהִסְתַּכֵּל עָלֶיהָ. "אַתְּ בְּטוּחָה שֶׁכְּדַאי?"
"אֲנִי רוֹצָה שְׁלִיפָה עִוֶּרֶת," יִלְּלָה פֶּרֶא.
אַבָּא מָשַׁךְ וְהֵרִים אוֹתָהּ מֵהַמָּתְנַיִם, וְאָז תָּפַס אוֹתָהּ מֵהַקַּרְסֻלַּיִם וְהָפַךְ אוֹתָהּ מֵעַל הַמַּקְפִּיא.
זֶה בְּעֶצֶם מָה שֶׁהוּא נִסָּה לַעֲשׂוֹת. פֶּרֶא גָּדְלָה בַּזְּמַן הָאַחֲרוֹן. אוֹ אוּלַי הָאֹכֶל בֶּאֱמֶת הָיָה מַמָּשׁ בְּתַחְתִּית הַמַּקְפִּיא. בְּכָל מִקְרֶה, פֶּרֶא הִתְנַשְּׁמָה וְהִתְנַשְּׁפָה וְצָעֲקָה וְהִתְנַדְנְדָה מִצַּד לְצַד, וְאִלּוּ אַבָּא נִסָּה לְהַמְשִׁיךְ לְהַחְזִיק אוֹתָהּ כְּשֶׁהִיא הֲפוּכָה — הוּא הֶחְזִיק רֶגֶל אַחַת שֶׁלָּהּ, וַאֲנִי הֶחְזַקְתִּי בָּרֶגֶל הַשְּׁנִיָּה.
"תַּחְזִיקִי חָזָק..."
"אֲנִי מְנַסָּה..."
"פֶּרֶא, תַּפְסִיקִי לָזוּז כָּל הַזְּמַן!"
"אֲבָל אֲנִי לֹא מַגִּיעָה!" צָוְחָה פֶּרֶא. הִיא הִתְפַּתְּלָה וְנִסְּתָה לְהַגִּיעַ אֶל אֲרִיזוֹת הַמָּזוֹן הַקָּפוּא שֶׁבַּתַּחְתִּית, וְאַבָּא מָשַׁךְ וַאֲנִי מָשַׁכְתִּי וְאָז — בּוּם! — פֶּרֶא הֶחְלִיקָה וְנָפְלָה הַיְשֵׁר אֶל קַרְקָעִית הַמַּקְפִּיא. זֶה הָיָה כָּל כָּךְ מַפְתִּיעַ, שֶׁלְּרֶגַע הִשְׂתָּרְרָה בַּמַּחְסָן דְּמָמָה מֻחְלֶטֶת. אַבָּא וַאֲנִי פָּעַרְנוּ פֶּה כְּמוֹ שְׁנֵי דָּגִים, וּפֶרֶא נִשְׁאֲרָה לָשֶׁבֶת בַּמַּקְפִּיא עִם צִ'יפְּס קָפוּא בַּשֵּׂעָר.
וְאָז שְׁלָשְׁתֵּנוּ הִתְחַלְנוּ לִצְחֹק.
פִּתְאוֹם שָׁמַעְנוּ שִׁעוּל מֵאֲחוֹרֵינוּ. סָבְתָא עָמְדָה בַּכְּנִיסָה.
"מָה הַסִּבָּה שֶׁהִכְנַסְתֶּם אֶת ג'וֹזֶפִין הַמִּסְכֵּנָה אֶל הַמַּקְפִּיא?" הִיא שָׁאֲלָה. קוֹלָהּ הָיָה קַר כְּמוֹ הַצִּ'יפְּס.
