מעבר לקופה

ראש בראש

להכיר את האנשים מאחורי הספרים
צילום:צילום מאלבום פרטי

רם גלבוע

הפסיק לכתוב מותחן אחרי שמונה פרקים; מתייחס לכתיבה כאל קרב איגרוף; וחושב שמי שממש נהנה ממלאכת הכתיבה הוא סוטה. רם גלבוע (הרצברג) עונה לשאלון האישי
  • מהו הספר הכי טוב שלא אתה כתבת?
  • "שדה הבצל" של ג'וזף וומבואו, שמתאר פשע שכלל רצח של שוטר בלוס אנג'לס בשנות הששים. אי אפשר לכתוב יותר ממצה אך מעניין עד תום, ואנושי, מזה.
  • כמה ספרים התחלת לכתוב והפסקת באמצע?
  • עמוד ראשון, לפחות חמישה. כנראה יותר. הכי רחוק הגעתי עם ספר מתח שהבאתי עד הפרק השמיני או התשיעי. חשבתי שאני לוקח ממנו הפסקה אבל בהדרגה התברר שהפסקתי. הפסקתי כי התעייפתי מהתחקיר. אבל למדתי מזה לא מעט, על הפסקות, ומינונים.
  • ספר שתיקח לאי בודד?
  • ספרות קנונית של המאה התשע עשרה – הם היו כותבים אז מאות אלפי מלים, אז אחד כזה היה מחזיק לי הרבה זמן. "הרוזן ממונטה כריסטו" הוא איזה 1,500 עמודים, זה לבד מעביר חודשיים.
  • קורה שאתה נתקע באמצע הכתיבה?
  • אני לא נתקע בכתיבה. לא בגלל שאני טוב במיוחד, אלא בגלל שאני מתייחס לזה כמו עבודה, בדרך כלל. וכמו קרב איגרוף לפעמים. אני יכול להיות רומנטיקן אבל אני לא נותן לרומנטיקה להיכנס לי לראש בנושא הזה ולא מתפתה לדיבורים על מוזות ועל מחסומים. חמש מאות מילה ביום, בכל יום בו אני כותב, לפני שאני יכול לעצור. ואם זה לא עובד, אז במילותיו של בוקובסקי: "תכה בדבר הזה/ תכה בו חזק/ עשה זאת לקרב במשקל כבד/ לשור כשהוא מסתער".
  • השלם את המשפט: אם הילד שלי יוצא סופר, אני...
  • אתפלא. אם מישהו מהדור הזה של האינסטגרם וה-AI יצא סופר אני אתפלא. אבל עכשיו כשאני חושב על זה, סופרים יהיו כנראה בכל דור. השאלה היא אם יהיו קוראים. ועכשיו כשאני חושב על זה, הילדים שלי קוראים. זה טוב, זה דבר שאני מרגיש שהצלחנו בו.
  • כתיבה או ארוחה טובה?
  • ארוחה טובה. אנשים שנהנים מהכתיבה עצמה הם סוטים בעיניי. רגע אחרי כתיבה, בטח. כשמחמיאים לך על הכתיבה, בוודאי. אבל מהכתיבה עצמה?
  • כתיבה או סקס טוב?
  • מישהו אי פעם ענה כתיבה? באמת? מי?
  • מתי אתה כותב?
  • בלילה. יש שקט בלילה שנותן לקול שלך להישמע חד וברור. מיקום לא באמת משנה לי, רק שאני אהיה בו לבד.
  • מציעים לך להשתתף בהישרדות. יש מצב?
  • מעדיף לנסות לשרוד באמת באיזה ג'ונגל.
  • רוצים להפוך ספר שלך למיוזיקל. זורם?
  • לא, אני לא מוכן לקבל תשלום והכרה נוספים על עבודה שכבר עשיתי. ברור שכן.
  • במכונת הזמן שקיבלת לנסיעת מבחן, לאיזו שנה אתה חוזר ולמה?
  • בהנחה שאי אפשר להשפיע אלא רק להתבונן – אז המאה השביעית לפני הספירה, ירושלים, חצר המלך יאשיהו, עם חלקיהו הכהן ושפן הסופר שמאתרים במקרה את ספר התורה. בואו נבין את הסיטואציה הזאת אחת ולתמיד.
  • את מי היית רוצה לפגוש?
  • ברוס ספרינגסטין. האם זאת השורה הגדולה שנכתבה אי פעם בשיר רוק: האם חלום הוא שקר, אם הוא איננו מתגשם, או האם הוא משהו גרוע יותר?
  • מי הסופר הגדול בעולם?
  • בכסף שלי, סטיבן קינג.
  • על מה אף אחד לא כותב, וחבל?
  • שירים על יופיו של רם גלבוע.
  • כשיוצא לך ספר חדש, אתה באופוריה/ חרדה/ חופשה בקאריביים/ אחר (פרט).
  • יצא לי ספר חדש אחד בלבד, ואני נע בין אופוריה לדכדוך. אבל זה סטנדרטי, לאו דווקא קשור לספר.
  • אבל מה עם מקצוע? מה תבחר אם ישלחו אותך עכשיו ללימודים?
  • תלוי אם אני גם אצטרך לעבוד בזה אחר כך. אם לא, כנראה היסטוריה או ארכיאולוגיה, אולי פסיכיאטריה – לא שמישהו מוסמך יקבל אותי לרפואה.
  • מהו השיא האישי שלך בשעות כתיבה רצופות?
  • 12 שעות בקלות, עד הבוקר, בימים בהם הייתי מגיש באופן קבוע כתבות מגזין של 6,000 מילה. והכי הייתי אוהב לקום אחר כך בצהריים ולהתקשר לעורך ולשמוע שבסוף הוחלט לדחות את הכתבה.
  • כושר גופני, מה אתה עושה בעניין?
  • אני מתאמן 400 שנה בג'יו-ג'יטסו ובהיאבקות ולפעמים ב-MMA ובאיגרוף. שאלתם. ג'ון אירווינג אמר: "לכתוב זה קשה, ולמדתי לעבוד קשה בהיאבקות, לא בשיעורי ספרות. אני חש שהיאבקות העניקה לי את המשמעת הנדרשת בשביל לכתוב".
  • איזה ספרים מבזבזים לך את הזמן אבל אתה מאפשר להם את זה?
  • אני לא קורא ספרים שמבזבזים לי את הזמן. אין לי זמן לזה. בטיסות אני אולי אקרא ג'ק ריצ'ר, אבל זה לא בדיוק לבזבז זמן, זה יותר להעביר אותו, ויש הרבה מה ללמוד מהמיומנות של לי צ'יילד. או אלמור לאונרד – זאת קריאה כיפית אבל גם שיעור אומן בדיאלוגים. מה שזה לא, אם זה כתוב היטב זה לא בזבוז זמן.
עוד ראיונות עם סופרים