מעבר לקופה

ראש בראש

להכיר את האנשים מאחורי הספרים
צילום:דוד בכר

בירי רוטנברג

כשהיא תקועה בכתיבה היא קוראת על מיינדפולנס; היא מתרגלת גאגא; והיא יודעת ממש בדיוק (!) כמה ספר צריך לעלות. בירי רוטנברג (קלרה שלי) עונה לשאלון האישי
  • מה הספר הכי טוב שלא את כתבת?
  • ללא ספק קשרי משפחה/שעת הכוכב של קלאריס ליספקטור. הספר הזה הוא חומר שמשנה את מצב התודעה. כשקראתי אותו לא האמנתי שמילים יכולות להתקבץ יחדיו בצורה הזו ולפקוח אותי אל העולם בצבעים וצורות שלא ראיתי בו מעולם קודם לכן.
  • כמה ספרים התחלת לכתוב והפסקת באמצע?
  • למעשה "קלרה שלי" זה הספר השלישי שסיימתי לכתוב והראשון שיוצא לאור, כך שאני בעלת יותר ניסיון עד היום בכתיבה שמסתיימת אבל נכנסת אל החושך.
  • ספר שתקחי לאי בודד?
  • מרסל פרוסט/ בעקבות הזמן האבוד, ללא ספק. סוף סוף אוכל להתמסר לחלק האחרון שתורגם לעברית, ואפילו אוכל להתאמן על הצרפתית הקלוקלת שלי כדי לקרוא את שאר הכרכים בגירסה הצרפתית.
  • איפה נמצא האי הבודד שלך?
  • האי הזה, הוא לא בערך אלא בדיוק, במים הקאריביים של מקסיקו, קוראים לו Isla Holbox אני אהיה שם לבד עם כל מי שאני אוהבת ועם עוד המון זוגות של יונקי דבש פטפטנים.
  • כשאת תקועה בכתיבה – מה עובד בשבילך?
  • ללכת לים, ללכת יחפה על החול, להתיישב במקום שקט, לבנות ארמון, לפרק אותו, לצחוק, לזכור שבחיים הכל מתפרק, לנסות כתיבה אינטואיטיבית, להשקות את העצים, לדובב אותם, לדובב את הכלבה, לעבוד בגינה, לקרוא ספרים על מיינדפולנס ונשימה נכונה, להחליט סופית שאני לא אכתוב יותר לעולם.
  • כמה ספר חדש צריך לעלות?
  • 73 שקלים בדיוק.
  • השלימי את המשפט: אם הילד שלי יוצא סופר/ משורר, אני...
  • אני מקווה שנוכל לנסוע לחופשות כתיבה ביחד ואז אוכל לשלב את כל האהבות שלי במקום ורגע אחד.
  • כתיבה או ארוחה טובה?
  • גם וגם. אני בעלת אלרגיה מסכנת חיים למילה או, תמיד אם אפשרי להחליף את המילה או במילים גם וגם, אני אשמח. הפסיכואנליטיקאית מלאני קליין המליצה על גם וגם כדרך חיים שאימצתי לעצמי. וירג'ינה וולף ניסחה את זה בספרה חדר משלי שחשוב לאכול טוב, כדי לחשוב טוב, כדי לאהוב טוב, ולכתוב טוב.
  • מתי ואיפה את כותבת?
  • כשאני כותבת זה לא באמת משנה לי מתי ואיפה זה יהיה, זה יותר מצב התודעה של הכתיבה מאשר המקום. יצא לי לכתוב בפינת חי, בבית קפה בשדה תעופה (ולפספס את הטיסה), בבנק לפני שתורי הגיע, תוך כדי הליכה אחרי שכל היום ישבתי לכתוב וכלום לא יצא. בנהיגה אני כותבת תוך כדי שאני מדברת לעצמי ומקליטה.
  • מציעים לך להשתתף בהישרדות VIP. בא בחשבון?
  • אני חצי פולנייה, לא נעים לי לבזבז את המשאבים וההשקעה שלהם על טיפוס כמוני, אני לא שורדת.
  • רוצים להפוך ספר שלך למיוזיקל. זורמת?
  • ברור. זה החלום שלי. לאורך הכתיבה שמעתי את הדמויות של האישה ואת החברה הדמיונית שלה קלרה שרות באוזניי. יש לי גם כמה רעיונות לתרום, כמו למשל לשלב את השיר 'אלי אלי שלא תיגמר (!) לעולם' בסוף המחזמר. אני מקווה שיתנו לי להיות חלק מתהליך העיבוד והביצוע, כי בבית אף אחד לא מרשה לי לשיר.
  • עם איזו דמות מרומן היית מנהלת רומן?
  • אני מאוד מתמסרת ליחסים עם דמויות וספרים, אני לא ממקבלת עם אחרים, אני משקיעה את כל האנרגיה שיש לי ולפעמים אנחנו מחליטים להתקדם עם הקשר ומתחתנים. אני מאוד אוהבת למסד את הקשר שלי עם דמויות מרומן. בשנים האחרונות הייתי במערכת יחסים עמוקה של כמה שנים טובות עם הדמות המרכזית בספרי "המאבק שלי" של קרל אובה קנאוסגורד. עברנו הרבה רגעים מורכבים ביחד ואנחנו שוקלים כרגע לפנות לטיפול זוגי לברר איך ואם ממשיכים.
  • במכונת הזמן שקיבלת לנסיעת מבחן, לאיזו שנה את חוזרת ולמה?
  • אני חוזרת מיד להפקה של המחמזר שיער בסוף שנות ה-60 ומחפשת השראה למחזה על "קלרה שלי". בסוף כיתה ט', בחופש הגדול, התחלתי כל בוקר בצפייה ב'שיער' ורק אז התחלתי את היום. אני מתגעגעת לימים ההם ולשיער המתבדר והחופשי מדאגות שהיה לי אז.
  • את מי היית רוצה לפגוש?
  • את קרל אובה קנאוסגורד. זה בגלל השאלה מקודם. זה ממש מציק לי עכשו. אני חייבת לברר איתו מה קורה עם הדמות ברומן, ואם יש לו טיפים לתת לי לגביו ולגבי הקשר בינינו. אני מקווה שיוכל להגיע לישראל, כי סקנדינביה כרגע זה גדול עליי מכל מיני בחינות שקשורות במזג אוויר נפשי, וגם שנקבע רק לקפה או משהו כי אני עדיין אמביוולנטית לגבי היחסים. אז נראה.
  • מי הסופרת הגדולה בעולם?
  • אלנה פרנטה. היא כמו תרכיז פטל של הספרות האיטלקית הטעימה של נטליה גינזבורג, אלזה מורנטה, מילנה אגוס. אני לא באמת יודעת אם היא סופרת או סופר, אף אחד לא יודע, אבל אני כן בוחרת לדמיין אותה בתור אישה, היא בטח יושבת לשתות אספרסו קצר באיזו פיאצה ברומא, לבושה בקפידה, ואולי אפילו ישבתי בשולחן על ידה באחד הביקורים שלי שם. אולי שתינו הגענו באותו הזמן לפנתאון לראות שם את השקיעה, אולי עברתי פעם לידה ומחשבה אחת מתוך הראש המיוחד הזה שלה רפרפה בסינכרון על יד המחשבה שלי והשתהתה.
  • כשיוצא לך ספר חדש, את באופוריה/ חרדה/ חופשה בקאריביים/ אחר (פרטי).
  • יום אחרי שהספר קלרה שלי יצא לאור, נסעתי לשבוע לנווה-שלום לסמינר על MDMA Psychotherapy . זה היה מסע פנימה לעולם הפוסט טראומה והטיפול, כך שעכשיו אוכל לטפל בדמויות בספר עם יותר חמלה. נראה לי שאם הספר הבא ייצא לאור, אחפש קורס אחר לצאת אליו בדיוק בדיוק אז.
  • אבל מה עם מקצוע? מה תבחרי אם ישלחו אותך עכשיו ללימודים?
  • התחלתי דווקא עם מקצוע ועכשיו שלחתי את עצמי להיות סופרת. במקצועי אני ביבליותרפיסטית ופסיכותרפיסטית ואני מודה על הזכות לעבוד בכך כל רגע. מעבר לכך, אני בשמחה שולחת את עצמי ללמוד מחר בבוקר מדעי המוח, אסטרונומיה וטיבטולוגיה.
  • מהו השיא האישי שלך בשעות כתיבה רצופות?
  • אם הייתי עונה על השאלה הזו לפני שהפכתי לאמא, הייתי מגיעה לעשר שעות. מאז שאני אמא סדר העולם והזמן השתנה, והמקסימום הולך ומתקצר כל הזמן.
  • כושר גופני - מה את עושה בעניין?
  • אני רוקדת גאגא, שפת התנועה שהמציא אוהד נהרין, ומתמסרת לשינויים הנוירולוגיים שמתרחשים בי תוך כדי. אני אוהבת את הספוטניות שיש בגאגא ואת ההקשבה לגוף מאזור נטול מילים.
  • איזה ספרים מבזבזים לך את הזמן אבל את מאפשרת להם את זה?
  • אין דבר כזה, אם כבר אז אולי אני מבזבזת את הזמן לספרים מסויימים שרוצים כבר לעבור הלאה לקוראת הבאה ונתקעים איתי לתקופה כי אני נקשרת אליהם ולא משחררת אותם לעולמים.
עוד ראיונות עם סופרים