אָחִי הַגָּדוֹל חוֹשֵׁב שֶׁהוּא הַיֶּלֶד הֲכִי חָכָם בָּעוֹלָם. אוּלַי לֹא הֲכִי חָכָם, אֲבָל יוֹתֵר חָכָם מִמֶּנִּי, לַמְרוֹת שֶׁהוּא גָּדוֹל מִמֶּנִּי רַק בִּשְׁנָתַיִם. נָכוֹן שֶׁהוּא יוֹתֵר גָּבוֹהַּ מִמֶּנִּי וְיוֹתֵר מָהִיר, וְאוּלַי גַּם יוֹתֵר חָזָק. אֲבָל זֶה לֹא אוֹמֵר שֶׁהוּא יוֹתֵר חָכָם אוֹ שֶׁיֵּשׁ לוֹ זְכוּת לִצְחֹק עָלַי. וְהוּא תָּמִיד צוֹחֵק עָלַי:
כְּשֶׁאֲנִי צוֹחֵק מִמַּשֶּׁהוּ, הוּא צוֹחֵק עָלַי.
כְּשֶׁאֲנִי בּוֹכֶה מִמַּשֶּׁהוּ, הוּא צוֹחֵק עָלַי.
כְּשֶׁמְּבַקְּרִים אוֹתוֹ חֲבֵרִים וְהֵם מִתְלַחֲשִׁים בֵּינֵיהֶם וַאֲנִי שׁוֹאֵל, "מָה? עַל מָה אַתֶּם מְדַבְּרִים?" הוּא צוֹחֵק וְאוֹמֵר, "כְּשֶׁתִּגְדַּל תָּבִין."
אֶת הַמִּשְׁפָּט הַזֶּה אֲנִי מַמָּשׁ שׂוֹנֵא! כַּמָּה אֶגְדַּל וּמָה כְּבָר אָבִין בְּעוֹד שְׁנָתַיִם, כְּשֶׁאֶהְיֶה בַּגִּיל שֶׁל אָחִי הַגָּדוֹל? וְגַם אָז הוּא יִהְיֶה גָּדוֹל מִמֶּנִּי וַעֲדַיִן יוּכַל לְהַגִּיד לִי "כְּשֶׁתִּגְדַּל תָּבִין".
אִמָּא סִפְּרָה לִי שֶׁגַּם אֲחוֹתָהּ הַגְּדוֹלָה אָמְרָה לָהּ אֶת הַמִּשְׁפָּט הַזֶּה כְּשֶׁהֵן הָיוּ קְטַנּוֹת. "אַתָּה תִּרְאֶה, בַּסּוֹף זֶה יַעֲבֹר לוֹ. אַל תָּשִׂים לֵב," הִיא אָמְרָה. אֲבָל אֲנִי כֵּן שָׂם לֵב.
אַבָּא מֵעִיר לוֹ מִדֵּי פַּעַם, "תִּהְיֶה חָבֵר שֶׁל אָחִיךָ." אֲבָל מָה זֶה עוֹזֵר? אָחִי הַגָּדוֹל לֹא מַקְשִׁיב.
סִפַּרְתִּי אֶת זֶה לְדוֹד אַרְיֵה, וְהוּא אָמַר, "אֲנִי אוֹמֵר, כְּשֶׁתִּקְטַן תָּבִין."
"מָה זֹאת אוֹמֶרֶת?" שָׁאַלְתִּי אוֹתוֹ.
"כַּמָּה שֶׁיּוֹתֵר קָטָן, יוֹתֵר טוֹב," הוּא עָנָה. וְאִם דּוֹד אַרְיֵה אָמַר, אָז כַּנִּרְאֶה זֶה נָכוֹן, כִּי דּוֹד אַרְיֵה יָצָא לְהַרְפַּתְקָאוֹת מְשֻׁגָּעוֹת בְּרַחֲבֵי הָעוֹלָם וְלָמַד הֲמוֹן־הֲמוֹן דְּבָרִים.
דּוֹד אַרְיֵה מְבַקֵּר אֶצְלֵנוּ כָּל יוֹם רְבִיעִי. דּוֹד אַרְיֵה הוּא לֹא דּוֹד רָגִיל. אִמָּא שֶׁלִּי אָמְרָה פַּעַם, "דּוֹד אַרְיֵה הוּא מְצִיאָה. לֹא כָּל יוֹם מַשִּׂיגִים דּוֹד כָּזֶה."
בִּימֵי רְבִיעִי, בִּזְמַן שֶׁאָחִי מְשַׂחֵק עִם הַחֲבֵרִים שֶׁלּוֹ וְחוֹשֵׁב שֶׁהוּא הֲכִי חָכָם בָּעוֹלָם, דּוֹד אַרְיֵה וַאֲנִי יוֹשְׁבִים בַּמִּרְפֶּסֶת. הוּא נִזְכָּר בַּהַרְפַּתְקָאוֹת שֶׁלּוֹ וּמְסַפֵּר לִי, וְאֶת הַסִּפּוּרִים הָאֵלֶּה אֲנִי אֲסַפֵּר לָכֶם. אֲנִי נִשְׁבָּע שֶׁהַכֹּל אֱמֶת וְשׁוּם דָּבָר לֹא שֶׁקֶר. לֹא הִמְצֵאתִי כְּלוּם. אֶת הַכֹּל שָׁמַעְתִּי מִדּוֹד אַרְיֵה.
וְאַגַּב, לְמִי שֶׁלֹּא יוֹדֵעַ — קוֹרְאִים לִי צַפְרִיר, וּלְאָחִי הַגָּדוֹל קוֹרְאִים יִנּוֹן, וּלְאַבָּא שֶׁלִּי קוֹרְאִים אֵלִיָּהוּ, וּלְאִמָּא שֶׁלִּי קוֹרְאִים דַּפְנָה. וּלְדוֹד אַרְיֵה, אַתֶּם כְּבָר יוֹדְעִים, קוֹרְאִים דּוֹד אַרְיֵה.