49:I[805839,["/_next/static/chunks/3eg9bbtnjvsgx.js","/_next/static/chunks/3r73--dltd5lz.js","/_next/static/chunks/43-0m0u-_g7oa.js","/_next/static/chunks/2holehvijbv_i.js","/_next/static/chunks/2q-q33srvphnf.js","/_next/static/chunks/2vyjh1_b0dq8p.js","/_next/static/chunks/252n16u2y3bh8.js","/_next/static/chunks/2an0t63-6om2j.js","/_next/static/chunks/1wzipb1glumkf.js","/_next/static/chunks/15zzcb4g5lcte.js","/_next/static/chunks/1ll3wla8b1cct.js","/_next/static/chunks/0ara2sm0tajnh.js","/_next/static/chunks/24cglld264hmh.js","/_next/static/chunks/36tifjrlj_qyv.js","/_next/static/chunks/02zz3t9tel8q9.js","/_next/static/chunks/1545nznfqd89r.js","/_next/static/chunks/3-0ox0zbjit1g.js","/_next/static/chunks/436non4fnrbi3.js","/_next/static/chunks/0se6-q4l9f6fg.js"],"default"] 3d:["$","div",null,{"className":"aspect-131/210 w-full rounded-md bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}] 3e:["$","div",null,{"className":"flex flex-col gap-2 pt-1 sm:px-2 lg:px-5","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-3/4 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-4 w-2/5 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex gap-4 mt-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-3 w-20 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-16 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}] 3f:["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex flex-col gap-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}] 40:["$","div",null,{"className":"h-px w-full bg-ev-border-subtle"}] 41:["$","div","3",{"className":"flex flex-col gap-5","children":[["$","div",null,{"className":"grid grid-cols-[131px_1fr] sm:grid-cols-[140px_1fr_225px] lg:grid-cols-[175px_1fr_250px] gap-3 lg:gap-4 items-start","children":[["$","div",null,{"className":"aspect-131/210 w-full rounded-md bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"flex flex-col gap-2 pt-1 sm:px-2 lg:px-5","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-3/4 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-4 w-2/5 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex gap-4 mt-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-3 w-20 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-16 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex flex-col gap-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"h-px w-full bg-ev-border-subtle"}]]}] 42:["$","div","4",{"className":"flex flex-col gap-5","children":[["$","div",null,{"className":"grid grid-cols-[131px_1fr] sm:grid-cols-[140px_1fr_225px] lg:grid-cols-[175px_1fr_250px] gap-3 lg:gap-4 items-start","children":[["$","div",null,{"className":"aspect-131/210 w-full rounded-md bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"flex flex-col gap-2 pt-1 sm:px-2 lg:px-5","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-3/4 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-4 w-2/5 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex gap-4 mt-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-3 w-20 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-16 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex flex-col gap-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"h-px w-full bg-ev-border-subtle"}]]}] 43:["$","div","5",{"className":"flex flex-col gap-5","children":[["$","div",null,{"className":"grid grid-cols-[131px_1fr] sm:grid-cols-[140px_1fr_225px] lg:grid-cols-[175px_1fr_250px] gap-3 lg:gap-4 items-start","children":[["$","div",null,{"className":"aspect-131/210 w-full rounded-md bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"flex flex-col gap-2 pt-1 sm:px-2 lg:px-5","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-3/4 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-4 w-2/5 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex gap-4 mt-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-3 w-20 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-16 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex flex-col gap-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"h-px w-full bg-ev-border-subtle"}]]}] 44:["$","div","6",{"className":"flex flex-col gap-5","children":[["$","div",null,{"className":"grid grid-cols-[131px_1fr] sm:grid-cols-[140px_1fr_225px] lg:grid-cols-[175px_1fr_250px] gap-3 lg:gap-4 items-start","children":[["$","div",null,{"className":"aspect-131/210 w-full rounded-md bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"flex flex-col gap-2 pt-1 sm:px-2 lg:px-5","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-3/4 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-4 w-2/5 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex gap-4 mt-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-3 w-20 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-16 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex flex-col gap-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"h-px w-full bg-ev-border-subtle"}]]}] 45:["$","div","7",{"className":"flex flex-col gap-5","children":[["$","div",null,{"className":"grid grid-cols-[131px_1fr] sm:grid-cols-[140px_1fr_225px] lg:grid-cols-[175px_1fr_250px] gap-3 lg:gap-4 items-start","children":[["$","div",null,{"className":"aspect-131/210 w-full rounded-md bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"flex flex-col gap-2 pt-1 sm:px-2 lg:px-5","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-3/4 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-4 w-2/5 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex gap-4 mt-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-3 w-20 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-3 w-16 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"hidden sm:flex flex-col gap-2","children":[["$","div",null,{"className":"h-5 w-24 rounded bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}],["$","div",null,{"className":"h-10 w-full rounded-full bg-ev-bg-card-subtle animate-pulse"}]]}]]}],["$","div",null,{"className":"h-px w-full bg-ev-border-subtle"}]]}] 4a:T7cb,

"מעולם לא סיפרתי לילדים שלי על מה שעברתי" - מאיר טרנו, דברים אחרונים.

אלו היו המילים שמאיר טרנו אמר לרופאים שעמדו מעל מיטת חוליו ממנה לא יקום עוד, מכוון אותן לאוזניי בנו שבחדר. "אלו דברים שאי אפשר לתאר ואי אפשר להבין".

זו הייתה הפעם הראשונה בה צחי טרנו שמע את אבא שלו מזכיר את שעבר בראשית שנות ה-40 של המאה שעברה. ומספר חודשים אחרי שכבו חייו, נסע צחי לרומניה לדעת את האיש שהיה אבא שלו לפני שהתעטף בשתיקה.

שם, על קירות מוזיאון התיאטרון של העיר יאסי, בתוך תמונה קטנה הוא מצא אותו. מקס טרנוצ׳אנו, שהמלחמה קרעה ממנו את חייו והוא ברא אותם מחדש על הבמה והפך לכוכב תאטרון נערץ.

כשחזר נסער לארץ, בין מסמכים ותמונות שהצהיבו, הוא מצא קלטת וידאו ישנה:

"חדרה, יולי 1998 - Tarnauceanu Max"

כתוב בכתב יד. העדות שלו לפרויקט של סטיבן שפילברג.

והוא ישב לבדו, ילד בסוף שנות החמישים לחייו, צופה באביו המתמסר למלאכת הדיבור, לפרטי הזיכרון שחיים שלמים שתק אותם. כשהגיעה הקלטת אל סופה נולד הספר שלפניכם.

זהו לא תמלול עדות או יומן. טרנו הבן, כמו ביקש לאחוז בידו של אבא, נוכח בכל העמודים בתפקיד המספר, שואף איתו ריחות של גשם ראשון ואת צחנת המוות, לומד איתו וממנו שיעורים על כוחה של אהבה ויצירה.

46:["$","$L49",null,{"isLoggedIn":false,"initialProducts":[{"ProductID":39663,"ProductName":"טרנוצ'אנו - הקול שלא דיבר","Authors":[{"ID":21426,"Name":"צחי טרנו","Url":"/author/21426/%D7%A6%D7%97%D7%99-%D7%98%D7%A8%D7%A0%D7%95"}],"PublishYear":2026,"PublishMonth":4,"ProductPricing":{"DigitalPricing":{"priceBefore":29,"priceFinal":27},"ScheduledSaleList":[{"ScheduledSaleID":12832,"EndDate":"2026-10-04T00:00:00","SaleType":2,"Format":1}]},"Categories":[{"ID":40,"Name":"שואה","Url":"/category/40/%D7%A9%D7%95%D7%90%D7%94"},{"ID":39,"Name":"ביוגרפיה","Url":"/category/39/%D7%91%D7%99%D7%95%D7%92%D7%A8%D7%A4%D7%99%D7%94"}],"AllTimeOrders":19,"ProductFormat":0,"Image":"Images/Products/NewBO/Products/39663/Image_unspoken_voice_Master.jpg","ThemeColor":"#645046","CountReviews":0,"AvgReviews":null,"ProductType":1,"Publishers":[{"ID":3215,"Name":"צחי טרנו","Url":"/publisher/3215/%D7%A6%D7%97%D7%99-%D7%98%D7%A8%D7%A0%D7%95"}],"NumOfPages":"252","Description":"$4a","AudioDuration":null,"ShortDescription":"איש שחייו נקרעו בשואה והפך לכוכב תיאטרון ברומניה - עדותו המושתקת נחשפת רק אחרי מותו, כשבנו יוצא למסע אל האב שמעולם לא הכיר.","InWishList":false}],"listId":"21426","listType":"author","productCount":1,"params":{"orderby":"2"},"SaleEndDate":null,"SaleEndDateDisplay":null,"TimerStartDate":null}]