ברוריה היא אישה חרדית, אם לשלושה ילדים ואשתו של אברך מיוחס בלב קהילת בורו פארק. חייה מתנהלים בין פנקס הוצאות קפדני, ניקיונות פסח תובעניים ושגרת מצוות מדויקת, אך מתחת למטפחת ולפאה רוחש עולם שלם של שאלות קיומיות, ספקות עמוקים וכלא של שתיקה.
הכול משתנה כאשר טרגדיה נוראית מכה בקהילה, ודברי הנחמה הממוסדים של הרבנים אינם מצליחים עוד להשקיט את המצפון הפנימי שלה. בעידודו של האדמו"ר, שרואה את חריפותה השכלית, ברוריה מקבלת הזדמנות חסרת תקדים, להעביר שיעור תורה שבועי לנשות החצר. דרך דמויותיהן של בנות צלפחד, משה המגמגם ואשת פוטיפר, היא מלמדת את נשות הקהילה דבר אחד מהפכני, שמותר, ואפילו חובה, לשאול.
בעוד השיעור הולך וגדל והופך לזירת מאבק פוליטית ודתית המאיימת לקרוע את החצר החסידית, חייה האישיים של ברוריה נקלעים לסערה. מפגש מקרי במסדרון בית הכנסת עם שמעון, רווק משכיל המציב מולה מראה של תבונה וחופש, מוביל אותה אל קו גבול דק ומסוכן, בעוד בעלה מנדי מתחיל לגלות מורכבות ואצילות נפש שלא ציפתה להן.
וקולה לא ישמע הוא רומן פסיכולוגי חריף, אינטליגנטי ונועז, הצולל אל מעמקי הנפש האנושית ומציג את המתח הבלתי פוסק בין אמונה לספק, בין מחויבות למשפחה לבין החיפוש אחר אמת אישית, ועל המחיר האמיתי של חופש המחשבה.